
BESOS 

 

Están los del principio, 

cuando no se miden las consecuencias  

o se calculan mal. 

Están los juguetones, 

los de encima de la lavadora, contra el fogón de la cocina 

o frente a la playa de un lago desértico. 

Están los tenues, los sucios, los que pesan en el alma 

como cae el rocío en las mañanas húmedas,  

y los impúdicos en retretes de antro de noche  

cuando ya se está demasiado cansada 

para seguir deseando de veras; 

están los leves de al ladito de la estufa, 

los de los días felices de besar el aguacero 

y lloverse el uno al otro, 

los hay como playas con costas que delinean  

las curvas de tus caderas. 

 

Los hay empalagosos, los hay dicharacheros, 

están los de los andenes de los trenes, 

los que tardan siempre demasiado  

en irse  



del todo, 

los de hola qué tal 

si no me besas es que estoy muriendo 

y los de vale, pero  

cuídate  

mucho. 

Existen. 

Los besos existen.  

Existen los que despiertan en medio de la madrugada 

comiéndose el fondo de tu sueño, 

los te vacían las arterias, 

deshacen el hastío 

y rellenan los conductos de tu sangre  

con los restos. 

 

A veces, algunos están en peligro de extinción,  

los que dibujan nuestros contornos y los desgarran después 

y en cuyo centro solo está el placer espiritual del espasmo,  

pero, en cualquier, caso se recuperan de la inminencia de desaparecer. 

Aunque los besos no deberían pensarse, 

hoy recapitulo, 

hoy que tanto he besado.  

Los hay de tantos tipos 



y en momentos tan distintos, 

que siempre se besa por vez primera. 

 

Los besos son actos performativos, 

o sea, actos que se realizan  

                                            precisamente  

por hacerse a través de la boca, 

como prometer,  

  jurar, 

          recitar,  

pronunciar el matrimonio 

o bautizarnos el uno al otro. 

 

Quizá solo se midan bien las consecuencias al principio, 

cuando no se calculan, 

y no lleguemos nunca a conocer sus efectos  

siempre tan agigantados, 

y es que los besos son gigantes translúcidos  

que se mueven de boca en boca. 

 

Están, en definitiva, los besos de antes 

y los de ahora, 

distintos, en forma de espiral 



o planos como cuchillas. 

Besos del principio, besos de antes,  

besos de ahora, 

y besos de mañana, 

cualquiera abre un cajón 

y le salen un millón de labios atropellándose  

contra el cielo de la boca. 

Pero están también los besos del después, 

distintos de los del mañana: 

inertes, 

los besos de lo sórdido, 

los besos asquerosos  

de cuando ultrajados 

dos desprenden su aversión  

y asumen más repulsión que la de antes,  

cuando no se miden las consecuencias  

o se miden mal  

– fieramente mal –. 

 


